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Bleisch, 51, moderiert seit fast 15 Jahren die 
Diskussionssendung »Stern stunde Philoso­
phie« im Schweizer Fernsehen. In ihrem neu­
en Buch beschreibt sie nun die  Lebensmitte als 
eine Phase der Fülle*. Bleisch hat in Philo­
sophie mit einer Arbeit zur glo balen Gerech­
tigkeit promoviert, später viel diskutierte 
 Bücher über familiäre Pflichten und übers 
Kinderkriegen geschrieben. Sie ist Mutter  
von zwei Teenagertöchtern, Co­Intendantin 
des Vortragsfestivals Philosophicum Lech  
und  Mitglied des Ethik­Zentrums der Uni­
versität Zürich.

SPIEGEL: Frau Bleisch, für mich begann die 
Mitte des Lebens mit dem Eingeständnis, eine 
Lesebrille zu brauchen. Was war Ihr Aha-
Moment?
Bleisch: Bei mir war es das ewige Scrollen, 
wenn man beim Ausfüllen von Onlineformu-
laren  seinen Geburtstag angeben muss. 
Manchmal schien mir mein Jahrgang gar nicht 
mehr gelistet zu sein. Dazu die Gespräche mit 
Freundinnen, die plötzlich um andere The-
men kreisen.
SPIEGEL: Um welche?
Bleisch: Ständig berichtet eine von ihrer 
 ersten Darmspiegelung oder einer komi-
schen Hautveränderung. Oder dass ihr das 
Knie wehtut vom Joggen. Eine witzelte neu-
lich, sie habe ein neues zeitintensives Hobby 
namens »Body Maintenance«, Instandhal-
tung des Körpers. Hier in Zürich eröffnet 
gerade ein Unternehmen nach dem anderen, 
das Gesundheits- und Fitnesschecks anbie-
tet und auf Basis dieser Checks passende 
Vorsorgemaßnahmen. Der Megatrend heißt 
 Healthy Longevity, gesunde Langlebigkeit. 
Menschen mittleren Alters sind die Haupt-
zielgruppe.
SPIEGEL: Am Tod lässt sich nichts ändern.
Bleisch: Am Alterungsprozess vielleicht 
schon.
SPIEGEL: Trifft uns das Alter härter in Zeiten, 
in denen Selbstverwirklichung und Selbst-
bestimmung so hohe Werte sind? Alles scheint 
heute variabel, sogar das Geschlecht, das 
 Alter aber legt uns fest.

Bleisch: Auch dagegen formiert sich inzwi-
schen eine Bewegung, die Trans-Age-Bewe-
gung. Menschen lassen testen, wie sich ihr 
chronologisches Alter, also die Zahl im Pass, 
zu ihrem biologischen Alter verhält, also zum 
Zustand ihres Knochenkorsetts, ihrer Mus-
keln, ihres Blutbilds. Bekannt ist der Fall des 
Niederländers Emile Ratelband, der vor Ge-
richt verlangt hat, dass das Alter in seinem 
Pass zurückgesetzt wird.
SPIEGEL: Alt werden wollen alle, alt sein will 
niemand.
Bleisch: Tatsächlich sind mit dem chronolo-
gischen Alter soziale und rechtliche Normen 
verknüpft. Manche finden das diskriminie-
rend. Warum zum Beispiel machen wir den 
Renteneintritt am Jahrgang fest? Und nicht 
am Gesundheitszustand? Wobei es viel we-
niger Altersnormen gibt als früher. Unsere 
Lebensläufe haben sich pluralisiert und indi-
vidualisiert, wir springen manchmal sogar 
zwischen den Phasen hin und her, heiraten 
zum Beispiel spät ein zweites Mal und be-
kommen noch mal Kinder, machen uns als 
Rentner selbstständig. Denken Sie nur an das 
Stichwort »lebenslanges Lernen«. Oder an 
alte Herren im Hoodie.
SPIEGEL: Ich habe Ihr Buch im Zug gelesen 
und den Umschlag vorher abgenommen. Mir 
wäre es unangenehm gewesen, von Mitrei-
senden damit gesehen zu werden.
Bleisch: Wirklich? Ist Ihnen Ihr Alter peinlich? 
Sie assoziieren die Lebensmitte vielleicht pri-
mär mit einer Krise, so wie die meisten Men-
schen. Meiner Meinung nach zu Unrecht.
SPIEGEL: Was macht denn die mittleren Jahre 
aus?
Bleisch: Gemeint sind die Lebensjahre zwi-
schen 35 oder 40 und 65, eine Phase, in der 
viele Menschen zeitgleich in einem retrospek-
tiven und einem prospektiven Modus leben. 
Sie blicken zurück, sie bilanzieren. Und sie 

überlegen auf Basis dieser Bilanz, was noch 
kommen könnte.
SPIEGEL: Der Blick nach vorn ist nicht mehr 
so offen wie einst.
Bleisch: Für manches wird die Zeit nicht  
mehr reichen, das stimmt. Und sich komplett 
neu zu erfinden geht mit hohen Kosten ein-
her.
SPIEGEL: Für mich klingt das sehr nach Krise.
Bleisch: Für mich sind die mittleren Jahre die 
besten Jahre, die freieste Zeit des Lebens. In 
jungen Jahren müssen wir noch so viel wer-
den. Das belastet! Im Alter müssen wir zwar 
wenig, aber wir können oft auch nicht mehr 
so, wie wir möchten. In den mittleren Jahren 
können wir aus dem Vollen schöpfen und 
noch gestalten. In der Antike galten die mitt-
leren Jahre als Blütezeit, in der die Menschen 
sich entfaltet haben und zugleich die Tugend 
des Mittleren beherrschten. Wir sind in dieser 
Phase nicht mehr so überschwänglich und 
heißblütig, aber auch noch nicht auf dem 
Rückzug. Junge Menschen wollen oft aufs 
Ganze gehen, kompromisslos handeln und 
innig an die Bedeutsamkeit ihrer Handlun-
gen glauben.
SPIEGEL: Ist das nicht herrlich?
Bleisch: Ja. Und anstrengend. In den mittleren 
Jahren müssen wir uns selbst nicht mehr so 
tragisch ernst nehmen. Wir können mit mehr 
Distanz aufs Leben blicken, wir sind im bes-
ten Fall souveräner. Vieles ist abgemildert, 
aber noch nicht abgeschlafft.
SPIEGEL: Wie sieht ein guter Plan für die mitt-
leren Jahre aus?
Bleisch: Das Leben lässt sich nicht am Reiß-
brett entwerfen, es ist nicht planbar wie eine 
Karriere. Das ist einer der Irrtümer, denen 
wir in jungen Jahren erliegen. Das Leben lässt 
sich auch nicht in der Schule lernen, das Le-
ben muss erfahren werden. Wie geht man mit 
den eigenen dunklen Facetten um, wie verhält 
man sich in Konflikten, wie führt man ein 
Gespräch? In der Mitte des Lebens haben wir 
viele dieser Erfahrungen gemacht. Wir sind 
vertrauter mit uns selbst, wissen genauer, was 
wir wollen.
SPIEGEL: Was sehen Sie heute anders als 
 früher?
Bleisch: Als ich noch Studentin war und 
nebenbei journalistisch arbeitete, habe ich  
bei einem Interview mal einen älteren Paar-
therapeuten kennengelernt. Er sagte mir, 

* Barbara Bleisch: »Mitte des Lebens. Eine Philosophie 
der besten Jahre«. Hanser; 272 Seiten; 25 Euro.  
Das Gespräch führte der Redakteur Tobias Becker in 
Zürich.

»Es sind die besten Jahre,  
die freieste Zeit des Lebens«
SPIEGEL-GESPRÄCH Männer in der Midlife-Crisis werden belächelt, Frauen in den Wechseljahren bislang eher 
beschwiegen. Die Philosophin Barbara Bleisch erklärt, worauf es in den mittleren Jahren ankommt.

 

»Die Schubkraft,  
die aus der  
Sehnsucht erwächst,  
ist großartig.«
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 junge Paare machten oft den Fehler, dass sie 
Pro bleme immer gleich bereden und lösen 
wollten. Er rate ihnen, lieber etwas zusammen 
zu unternehmen und dabei zu schweigen. Das 
hat mir damals überhaupt nicht eingeleuchtet. 
Heute denke ich: Doch, der Mann hatte recht. 
Vieles muss man nicht sofort bereden, son-
dern fürs Erste beschweigen. Nicht verschwei-
gen, beschweigen.
SPIEGEL: Die mittleren Jahre sind Jahre der 
Bilanzierung, sagen Sie. Gibt es eine Entschei-
dung, die Sie bedauern?
Bleisch: Ich habe als Kind und Jugendliche 
viel Musik gemacht. Ich habe gesungen, Gei-
ge gespielt, auch mal kurz Klavier. Aber nach 
meiner Studienzeit bin ich nicht drangeblie-
ben, habe nicht mehr geübt. Das bedauere 
ich manchmal. Aber ich habe so viele andere 
Dinge gemacht in meinem Leben. Es hat nicht 
alles Platz.
SPIEGEL: Sie finden es eher müßig, mit ver-
gangenen Entscheidungen zu hadern.
Bleisch: Meistens schon. Wir haben nicht 
zwingend das Falsche gewählt, wenn wir eine 
Entscheidung bedauern. Sondern weil wir 
gewählt haben, sind andere Wünsche unerfüllt 
geblieben. Bedauern ist deshalb die Begleit-
melodie des menschlichen Lebens. Zumal 
Entscheidungen uns verändern. Könnten wir 
zurück, würden wir uns heute vielleicht an-
ders entscheiden. Aber damals waren wir 
noch nicht die, die wir heute sind, vielleicht 
wussten wir es nicht besser. Wir sollten also 
milder mit uns sein.
SPIEGEL: Wollen wir zu viel im Leben?
Bleisch: Nein, ich finde es gut, wenn wir viel 
wollen. Es gibt diesen schönen Satz von der 
Lyrikerin Nelly Sachs: »Alles beginnt mit der 
Sehnsucht.« Ich glaube, das ist einer der kost-
barsten Sätze in meinem Leben. Die Schub-
kraft, die aus der Sehnsucht erwächst, ist 
großartig.
SPIEGEL: Aber ist die Sehnsucht nicht eine 
ambivalente Kraft? Sie ist es doch, die einen 
hadern lässt, wenn sie unerfüllt bleibt.
Bleisch: Das passiert in erster Linie dann, 
wenn wir denken, die Sehnsucht könne nur 
horizontal wirken, sich beziehen auf Ziele in 
der Zukunft: einen Marathon laufen, einen 
Bestseller schreiben. Dieses zielfokussierte 
Leben macht uns Probleme. Aber Sehnsucht 
kann auch vertikal sein, also die Momente 
vertiefen, in denen wir wurzeln.
SPIEGEL: Was meinen Sie damit?
Bleisch: Philosophisch gesprochen, geht es 
darum, nicht nur telisch oder zielfokussiert 
durchs Leben zu gehen, sondern atelische 
Momente zuzulassen: Dinge um ihrer selbst 
willen tun, nicht weil sie erledigt oder erreicht 
werden müssen. Zum Beispiel früh Feier-
abend zu machen, in der Limmat baden zu 
gehen und sich danach von einem Aperol 
Spritz am Ufer beduseln zu lassen.
SPIEGEL: Gelingt Ihnen das denn?
Bleisch: Ich entdecke es gerade wieder. In 
meinen frühen Erwachsenenjahren war ich 
oft atelisch unterwegs.
SPIEGEL: Also ziellos?

Bleisch: Eher im Moment verweilend. Ich hat-
te durchaus ein wildes Leben.
SPIEGEL: Was heißt das?
Bleisch: Ich habe meine frühe Erwachsenen-
zeit ausgekostet. Mit allen Dramen, die dazu-
gehören. Aber irgendwann hat sich alles sehr 
gedrängt: Das Studium musste fertig werden, 
dann die Dissertation, ich suchte einen Job, 
wünschte mir Kinder. Oh, die Phase zwischen 
28 und 35 war wirklich anstrengend! Als die 
Kinder dann endlich da waren, aber noch 
klein, blieb alles gedrängt. Heute sind sie 
Teenager, 14 und 16 Jahre alt, und ich suche 
die Glanzmomente des Lebens wieder sehr 
bewusst. Allerdings in anderen Dingen als 
früher. Mir ist die Stille gerade sehr lieb.
SPIEGEL: Wo finden Sie die?

Bleisch: Ich habe eine große Liebe zum Zen 
entwickelt, zu klassischen Formen der Medi-
tation. Aber ich weiß nicht, ob ich das in 
einem Interview ausbreiten will.
SPIEGEL: Warum nicht?
Bleisch: Viele meditieren heute, und manchen 
geht es dabei um eine Sakralisierung des eige-
nen Ichs. Meditation und Askese als Status-
symbol. Dabei geht es in all diesen Techniken 
eigentlich um Demut. Mich interessiert am 
Zen, dass es so reduziert ist. Sitzen und 
schweigen, mehr nicht. Ich liebe das Schwei-
gen. Mit ihm beginnt die Stille.
SPIEGEL: Haben Sie sich mal überlegt, wie Ihr 
Leben ohne Kinder aussähe?
Bleisch: Komplett anders. Manchmal denke 
ich, dass es mir gefallen hätte, dann in der 
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akademischen Philosophie zu bleiben. Aber 
wer weiß. Ich bin heute eine andere. Er­
fahrungen, die wir machen, sind nicht wie 
Pullis, die wir wieder ausziehen, wenn sie  
uns nicht mehr gefallen. Erfahrungen werden 
uns zur zweiten Haut. Wer Mutter oder Va­
ter  wird, der kommt selbst noch einmal  
neu zur Welt.
SPIEGEL: Mögen Sie dieses Mutter­Ich?
Bleisch: Mutter zu sein ist für mich eine zu­
tiefst beglückende Erfahrung. Ich finde es 
schade, dass zurzeit oft ein anderes Narrativ 
dominiert: das von Frauen, die erzählen,  
wie anstrengend ihr Leben mit Kindern ist 
und wie viele Möglichkeiten ihnen nun ver­
sperrt sind.
SPIEGEL: Aber ist die Klage nicht nachvoll­
ziehbar? Wer Kinder bekommt, egal ob als 
Frau oder Mann, gibt Freiheiten auf und  
verliert bis zu einem gewissen Grad seine 
Autonomie.
Bleisch: Elternschaft ist anspruchsvoll, das 
will ich nicht kleinreden! Ich weiß aber nicht, 
ob der Verlust von Optionen immer einen 
Verlust von Autonomie bedeutet. Wer unend­
lich viele Optionen hat, fühlt sich oft nicht 
besonders autonom. Sondern überfordert. 
Auch Freiheit bedeutet für mich nicht unbe­
dingt, möglichst viele Optionen zu haben. Ich 
bin heute in vielerlei Hinsicht freier als mit 
25. Weil ich damals noch so unglaublich viel 
werden musste. Heute habe ich eine klar kon­
turierte Rolle. Heute kann ich bleiben, wer 
und wo ich bin. Bleibefreiheit nennt das die 
Philosophin Eva von Redecker.
SPIEGEL: Halten Kinder wirklich jung, wie es 
gern heißt? Ich denke manchmal, sie machen 
mich eher alt.
Bleisch: Warum denn das?
SPIEGEL: Durch sie wird mir so furchtbar be­
wusst, wie schnell die Zeit vergeht.
Bleisch: Das stimmt. Jahr für Jahr räumt man 
Dinge auf den Dachboden, aus denen die Kin­
der rausgewachsen sind. Aber wissen Sie was: 
Das ist doch gut. Das zeigt einem, wie kostbar 
das Leben ist. Nichts aufschieben!
SPIEGEL: Trauern Sie manchmal der Zeit mit 
kleineren Kindern hinterher?
Bleisch: Nein, es ist wahnsinnig schön, jetzt 
Teenager am Tisch zu haben, die mitdisku­
tieren und Fragen stellen, die mich konfron­
tieren und auch kritisieren, die mich spiegeln. 
Manchmal ist das unangenehm, aber meist 
großartig. Da kommt eine neue Generation 
mit eigenen Ideen. Gut so!
SPIEGEL: Sie klingen unbeirrbar positiv. Ha­
dern Sie denn nie?
Bleisch: Doch. Und ich möchte nicht positiv 
klingen, sondern ehrlich. Ich habe früh ge­
lernt, dass das Schwere zum Leben dazu­
gehört.
SPIEGEL: Weil es Ihnen schlecht ging?
Bleisch: Meine Jugendjahre waren schwere 
Jahre. Ich hatte eine Rückenerkrankung,  
die komplizierte Operationen notwendig 
machte und lange Fehlzeiten in der Schule. 
Das hat mich sicher geprägt, meinen Blick 
verändert. Ich bin vertraut mit starken 

Schmerzen. Manchmal denke ich, ich war 
schon mal alt.
SPIEGEL: Hat Sie das zur Philosophie geführt?
Bleisch: Nicht direkt, ich habe erst über Um­
wege zur Philosophie gefunden. Aber schon 
in meiner Magisterarbeit hat mich dann die 
Frage beschäftigt, was ein gelungenes Leben 
ist. Die Glücksindustrie will uns ja weisma­
chen, dass zwei, drei Lifehacks genügen, um 
ein Happy Life zu erreichen. Davon halte ich 
wenig. Ein gelungenes Leben ist etwas ande­
res als ein glückliches Leben.
SPIEGEL: Was ist denn falsch am Glücklich­
sein?
Bleisch: Das hängt natürlich vom Glücksbe­
griff ab. Aber wer immer nur unbeschwert, 
satt und zufrieden sein will, riskiert nichts. 
Und wer nichts riskiert, verpasst so viel. Wirk­
lich lieben kann zum Beispiel nur, wer bereit 
ist, die Liebe wieder zu verlieren. Das Para­
doxe ist: Wenn das schließlich passiert, wenn 
wir um einen Menschen trauern müssen, den 
wir sehr geliebt haben, dann vertieft auch das 
unser Leben.
SPIEGEL: Was kann die Philosophie, was die 
Psychologie nicht kann?
Bleisch: Die Kunst der Philosophie ist die 
Kunst der Differenzierung. In der Differen­
zierung liegt das, was der Schriftsteller Gott­
fried Benn das Gegenglück Geist genannt hat: 
denkend in eine gewisse Distanz treten zu 
können zu der Flut an Problemen, Sorgen, 
Nöten. Letztlich in Distanz zu sich selbst. Die 
Perspektiven werden vielfältiger durch Philo­
sophie, das Leben wird bunter. Ich kann den­
kend Luft holen.
SPIEGEL: Wie blicken Sie auf den aktuellen 
Hype um Mental Health? Setzen wir uns zu 
viel mit Gefühlen auseinander und zu wenig 
mit Gedanken?
Bleisch: Ich finde es richtig und wichtig, dass 
wir unserem Gefühlsleben mehr Beachtung 
schenken als früher. Aber vielleicht kippt es 
gerade, vielleicht kreisen manche, die Zeit 
und Geld haben, schon zu sehr um sich. Da 
scheint mir die Philosophie ein gutes Korrek­
tiv zu sein, vor allem die existenzphilosophi­
sche Frage nach dem Sinn im Leben. Gerade 
in der Mitte des Lebens erfüllt es die wenigs­
ten, sich weiter aufs eigene Vorankommen zu 
fokussieren. Entweder haben sie erreicht, was 
sie wollten, und fragen sich: Was jetzt? Oder 
sie realisieren, dass innige Lebensträume für 
immer geplatzt sind. In beiden Fällen hilft es, 
den Blick zu weiten und beizutragen zu einem 
größeren Ganzen. Man muss nicht gleich die 

Welt retten, aber vielleicht hilft man mit beim 
Bau des neuen Kitaspielplatzes.
SPIEGEL: Bisher haben wir noch nicht über 
das größte Klischee gesprochen, wenn es um 
die Midlife­Crisis geht: Zahnärzte, die plötz­
lich ihre Passion für Motorräder von Harley­
Davidson entdecken.
Bleisch: Stimmt, der Begriff Midlife­Crisis ist 
ein klischierter, man denkt sofort an den 
Sportwagen und die junge Freundin. Ein 
Mann in so einer Krise wird belächelt. Egal 
ob Klischee oder Realität: Mir scheint das 
nicht angemessen zu sein. Krisen müssen 
einem nicht peinlich sein. In Anlehnung an 
den Philosophen Karl Jaspers spreche ich lie­
ber von »Existenzerhellung«. Krisen spülen 
grundlegende Fragen unseres Lebens an die 
Oberfläche. Heute trifft die Sinnkrise Männer 
und Frauen ohnehin auf sehr ähnliche Weise.
SPIEGEL: Männer altern nicht anders als 
 Frauen?
Bleisch: Die Schönheitsindustrie lädt heute 
auch Männer dazu ein, sich zu optimieren 
und ihr jugendliches Äußeres zu bewahren. 
Dennoch sind Frauen nach wie vor die 
 Hauptzielgruppe. Den »Double Standard of 
Aging«, den die feministische Schriftstellerin 
Susan Sontag einst beschrieben hat, gibt es 
noch immer.
SPIEGEL: Mein Eindruck ist, dass die mittleren 
Jahre für Männer gerade schwieriger werden 
und für Frauen einfacher.
Bleisch: Warum denn das?
SPIEGEL: Die traditionell männlichen Metho­
den der Sublimierung verbieten sich. Der 
Sugar daddy mit junger Freundin ist peinlicher 
denn je, der Porsche sowieso.
Bleisch: Für unser Milieu mag das vielleicht 
stimmen.
SPIEGEL: Gleichzeitig ist die Perimenopause 
das neue Empowerment­Thema. Es gibt 
Wechseljahres­Influencerinnen mit Zehntau­
senden Followerinnen, dazu neue Romane 
wie »Auf allen vieren« von Miranda July, in 
dem eine Mittvierzigerin ihren Mann und ihr 
Kind verlässt und mit einem deutlich jüngeren 
Mann in einem Motelzimmer landet.
Bleisch: Den Roman lese ich gerade begeis­
tert. Und ja, das stimmt, die Körperlichkeit 
und auch die Sexualität von Frauen in der 
Mitte des Lebens wird gerade enttabuisiert. 
Da ist eine enorme Emanzipation im Gang. 
Vielleicht haben Sie doch recht. Vielleicht gibt 
es heute manchmal einen »Double Standard« 
zuungunsten der Männer. Wenn sie älter wer­
den, werden sie zu alten weißen Männern. 
Ältere Expertinnen hingegen bleiben in Fern­
sehsendungen wie meiner viel eher gefragt.
SPIEGEL: Sie moderieren seit vielen Jahren 
den Talk »Sternstunde Philosophie«. Was ist 
das Geheimnis eines guten Gesprächs?
Bleisch: Aus einem guten Gespräch gehen 
beide klüger raus. Idealerweise hat niemand 
alle Fragen und niemand alle Antworten. Das 
Ziel muss sein, gemeinsam ins Denken zu 
kommen.
SPIEGEL: Frau Bleisch, wir danken Ihnen für 
dieses Gespräch. n

»Krisen müssen einem 
nicht peinlich sein. Krisen 
spülen grundlegende 
 Fragen unseres Lebens an 
die Oberfläche.«


